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PLAYA GIRÓN
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P laya Girón no es sólo el
lugar donde Cuba hu-
milló a Estados Uni-
dos en 1961, sino el
nombre de uno de los

hoteles donde miles de trabajado-
res cubanos pueden pasar las vaca-
ciones junto con sus familias, siem-
pre que se hayan destacado en el
centro laboral o en alguna activi-
dad. La experiencia de una noche
en el Playa Girón nos ha servido pa-
ra comprobar bajo qué condicio-
nes los cubanos pueden disfrutar
de un hotel en su país. Ni esta vi-
vencia ni las preguntas que hemos
formulado nos han proporciona-
do, sin embargo, una explicación
coherente de por qué los cubanos
no pueden alojarse ni en ése ni en
ningún otro hotel de la isla con la
misma libertad que los extranje-
ros. ¿Será uno de los “absurdos”
que el gobierno ha prometido eli-
minar? Así lo esperan los isleños.

Manuel es el cocinero de uno de
los hospitales cubanos implicados
en la Misión Milagro, amplia ope-
ración de asistencia médica que
traspasa las fronteras de la isla. Ma-
nuel, su esposa Aymara y sus dos
hijos están pasando la semana de
vacaciones que les corresponde
por su participación en el que hoy
es uno de los programas estrella
de la revolución. La familia ocupa
uno de los bungalows de que cons-
ta el hotel y va a gastos pagados. Su
hospital abona el coste a la empre-
sa hotelera, Cubanacán.

Hay otros huéspedes que no es-
tán en la Misión Milagro pero que
entran en el Plan Nacional de Estí-
mulo. Son trabajadores vanguar-
dia o destacados, así reconocidos
por el sindicato. Normalmente de-
ben pagar una parte de la factura,
que asciende a 80 pesos cubanos
por persona (2,6 euros) con todo
incluido; nada que ver con los 70
pesos convertibles (56 euros) que
cobran a los extranjeros.

Manuel y Aymara se han senti-

do “de lo más bien” en el Playa Gi-
rón. “Para nosotros está genial”,
asegura Aymara. Su opinión coinci-
de con la de otros consultados.

Para un europeo, el Playa Girón
no está de lo más bien. Las colas,
escasa calidad de la comida, falta
de aire acondicionado y tristeza de
la mortecina luz artificial en el co-
medor –donde no hay café a la ho-
ra del desayuno– nos impiden for-
mular un juicio tan constructivo
como el de Aymara. El entorno es
bello y parece que el hotel fue estu-
pendo hace unos años. Pero las

grietas y humedades en los peque-
ños bungalows, sus neveras vacías,
el ruido del exhausto aparato cli-
matizador y la presencia en la habi-
tación de seres vivos no invitados
obligan al huésped foráneo a un es-
timable esfuerzo de adaptación.

Pero no es raro que Manuel y
Aymara se sientan privilegiados,
como les ocurrirá a los otros miles
de cubanos que entre junio y no-
viembre llenan el Playa Girón y los
demás hoteles de estímulo. El res-
to de compatriotas tiene que con-
formarse con los modestísimos

centros de campismo popular. Y
ningún cubano puede alojarse li-
bremente en la inmensa mayoría
de los establecimientos hoteleros
del país, los considerados para tu-
ristas; ni siquiera los pocos que po-
drían pagarse un 4 o 5 estrellas.

Puede que Cuba sea el único o
de los pocos países que aplican tal
prohibición. Pero también es qui-
zá el único cuya Constitución reco-
noce expresamente, en su artículo
43, el derecho de “todos los ciuda-
danos (...) a alojarse en cualquier
hotel”; una disposición concebida
para superar el racismo del régi-
men de Batista pero que la Revolu-
ción ignora desde hace años.

Según empleados relacionados
con la hostelería, la prohibición tra-
taría de evitar la sensación de privi-
legio que darían los nacionales con
dinero suficiente para alojarse en
hotel; un dinero que teóricamente
sólo podría salir de remesas fami-
liares o de una invitación. Las fuen-
tes oficiales consultadas al respec-
to no han dado respuesta alguna.

El ministro y comandante de la
Revolución Ramiro Valdés apeló
hace días a la necesidad de “elimi-
nar lo absurdo” en Cuba. Muchos
ciudadanos asociaron la promesa
al posible fin del apartheid turísti-
co, entre otras cosas. Las protestas
contra la prohibición de alojarse li-
bremente en los hoteles ocupan
un lugar destacado en los debates
públicos que, con carácter oficial,
se celebran en todo el país en tor-
no al discurso que Raúl Castro pro-
nunció el 26 de julio. Un discurso
en que el hermano de Fidel y presi-
dente en funciones prometió “cam-
bios estructurales”. Los cubanos
esperan esos cambios.c

Incomodidades turísticas. Los huéspedes cubanos del Playa
Girón toman con calma la cola del comedor del hotel

Alojarse en un hotel no está al alcance de cualquier cuba-
no; las condiciones son entre difíciles e imposibles. El
apartheid turístico es objeto de debate interno.
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