
L
a Vanguardia del 4/IX/2006 publicó
un artículo en el que Manuel Tralle-
ro alude a mi persona con su caracte-
rístico rebuzno tergiversador y ca-

lumnioso. En ese artículo, titulado “Lo que va
de El Prat al Prestige”, al final del mismo y sin
venir a cuento, del modo más zafio, bilioso y
mamarracho, el periodista se permite estable-
cer una relación absurda entre la culpa asumi-
da recientemente por el no-
velista alemán Günter
Grass y una supuesta culpa
mía por haber mentido. El
rebuzno viene de lejos.
Con ese estilo bronco y pa-
lurdo que le ha dado fama,
Trallero compone el texto
dando palos de ciego a la
derecha y a la izquierda, y,
acto seguido, a cuenta de
no se sabe qué, remata la
faena así: “Menos mal que
el señor Günter Grass ha re-
conocido algún capítulo in-
ventado de su pasado; el se-
ñor Juan Marsé ni eso: in-
siste en que vio con sus oji-
tos el coche y el lugar en
que enterraron a la heroína
de Si te dicen que caí. No
tienen remedio. La izquier-
da es así, nunca llegará a
crecer, prefieren a Fidel
Castro”.

Lo de Castro como ejem-
plo de mis preferencias a la
izquierda no sólo es tenden-
cioso, es falso. Pero vamos
a dejarlo. Tampoco voy a
perder el tiempo demos-
trando al tronante y enra-
bietado publicista (no sé qué espera para pe-
dir plaza en la Cope y codearse con Jiménez
Losantos y cavernícolas afines) que, mal que
le pese, estos ojitos vieron el coche y el lugar
donde, la noche del 11 de enero de 1949, fue
asesinada la persona que aparece en algunos
episodios de la mencionada novela. Vivía yo
entonces con mis padres a escasos trescientos
metros de la calle Legalidad esquina Escorial,
donde ocurrieron los hechos. El insidioso cro-
nista puede creérselo o no, pero no le consien-
to que me llame embustero ni que venga a pe-
dirme cuentas.

Como he dicho antes, el rebuzno viene de
lejos. Trallero el intrépido reportero no me ha
perdonado que urdiera sobre aquel crimen
una trama novelesca, y anda emperrado de ha-
ce tiempo en desautorizarla. Y aquí es donde
el asunto tiene cierto interés, siquiera sea me-
ramente zoológico: a saber qué entenderá Tra-
llero por novela, pero está claro que alguna
diarrea mental de su belicoso ego le impide
distinguir la crónica periodística de la literatu-
ra de ficción. Es bien sabido que muy diversos

géneros literarios –ensayo, memorias, ficción
y crónica periodística– andan hoy muy mez-
clados, pero una cosa es mezclar los géneros y
otra muy distinta confundirlos y hacer con
ellos un pan como hostias, que es justamente
lo que pasa a este azote de imposturas públi-
cas y privadas con su irreprimible hostilidad
hacia todo lo que huela a novela y novelistas.
Ignoro la causa de esa inquina, pero me incli-

no a pensar que proviene del altísimo concep-
to que tiene de sí mismo y de su propio queha-
cer. Adalid de un pretendido periodismo rom-
pedor y de denuncia, paladín aguerrido y pun-
tual de la verdad verdadera, frente a cualquier
atisbo de imaginación literaria, de recreación
de la realidad, manifiesta un complejo de infe-
rioridad y unas rabietas que a menudo le lle-
van al disparate y al exabrupto. Un ejemplo:
en su propio libro-reportaje sobre el famoso, y
ya plasta por archisabido, asesinato de la pros-
tituta Carmen Broto, escrito con ínfulas risi-

bles de versión definitiva y canónica en cola-
boración con Josep Guixá (el “Negro de Tra-
llero”, así firma el cándido coautor una carta
que conservo), publicado hace unos meses y
presentado en sociedad por Arcadi Espada y
Màrius Carol (por cierto, qué ojo el de estos
chicos para detectar la calidad, objetividad y
veracidad periodística), no contento con arre-
meter contra mí en una página sí y otra tam-

bién, y de dedicar toda cla-
se de burlas y chascarrillos
a varios pasajes de Si te di-
cen que caí, porque, según
él, la obra no refleja la ver-
dad verdadera del caso, co-
mo prueba evidente de mi
impostura cita el episodio
en el que se narra como un
muchacho, un aprendiz de
un taller de joyería, entra
en el hotel Ritz para entre-
gar una pieza de encargo a
una señora que se aloja allí.

Para Trallero, ese pasaje
es un ejemplo palpable de
cómo tiendo siempre a fal-
sear la realidad, porque ja-
más de los jamases, argu-
menta convencido, en los
años cuarenta habrían deja-
do entrar a un pobre apren-
diz de joyero en el selecto
hotel Ritz. Quizá imagina
que los aprendices iban za-
rrapastrosos e impresenta-
bles. En todo caso, vaya
por delante que el perspi-
caz publicista de la reali-
dad “real” no sabe que, en
una novela, verdad y vero-
similitud son dos cosas dis-

tintas. Pero lo realmente gracioso del asunto
es que este aprendiz entrando en el Ritz ¡es un
“hecho real”, estoy por decir el único verdade-
ramente real y autobiográfico de una obra en
la que predomina, eso sí, mucha fabulación
enmascarando memoria personal! Yo era
–aunque a efectos estrictamente literarios po-
co importa– ese aprendiz que a los catorce
años acudía al hotel Ritz a entregar joyas, y
fui muchas veces, y nunca nadie me impidió
entrar.

Ese predominio de la charlatanería sobre la
verdad, esa confusión interesada entre arte y
chismorreo, ese todo vale para conseguir au-
diencia, esa ignominia, está siendo cada día
más apestosamente mediática y más consenti-
da y jaleada en los mismos medios. Hace mu-
cho tiempo, Federico Nietzsche lanzó una pro-
fecía terrible: “Cien años más de periodismo y
las palabras apestarán”. No comparto esa opi-
nión, el ejercicio del periodismo me merece el
mayor respeto, pero ciertamente hay sujetos
que parecen haberse empeñado en que la pro-
fecía se cumpla.c

E
l quinto aniversario del
atentado terrorista a las
Torres Gemelas recuerda
una fecha fatídica, que re-

presenta un antes y un después, es-
pecialmente por el carácter altamen-
te simbólico de atacar la city neoyor-
quina. Ello ha contribuido a que, si
el diálogo sobre las culturas siempre
ha sido difícil, haya empeorado y
haya dado pie a que los fundamenta-
listas de cada bando glorifiquen su
sistema de valores, considerándolo
único y definitivo.

No obstante, tampoco es casual
constatar que ha hecho falta encon-
trarnos en un contexto post-11-S y
con las cruentas guerras en Oriente
Medio para llevar a cabo iniciativas
políticas de carácter cultural con el
intento de trabajar mutuamente so-
bre los imaginarios respectivos,

fuente de conflictos no resueltos.
Entre las iniciativas más destaca-
das, la designación del grupo de sa-
bios por Romano Prodi, ex presi-
dente de la Comisión Europea, la
creación de la Fundación Euromedi-
terránea Anna Lindh para el Diálo-
go entre Culturas, y la alianza de ci-
vilizaciones propuesta por el presi-
dente Rodríguez Zapatero.

El éxito mediático del historiador
americano Huntington ha creado
una confusión con el concepto de ci-
vilización, por lo que para contra-
rrestar su tesis sobre el “choque de
civilizaciones” se arguye la “alianza
de civilizaciones”. Todos estamos
en la misma civilización, pero nece-
sitamos adecuar nuestras culturas
diversas hacia los elementos positi-
vos e individuos plurales que for-
man parte de ellas.

De hecho, fue el historiador Ibn
Jaldún, del que este año conmemo-
ramos el sexto centenario de su

muerte, el primer gran teórico sobre
la civilización y el conflicto. Nacido
en el siglo XIV en el norte de África,
de familia andalusí emigrada, Ibn
Jaldún aplicó en su obra la Mu-
qaddima, conceptos de valor uni-
versal, al describir el auge y el desfa-
llecimiento de los imperios. Para es-
te historiador y sociólogo, el concep-
to de civilización está claro y tiene
que ver con el componente técnico,
científico, comercial de las grandes
ciudades, frente a la austeridad de
los nómadas y rurales que consu-
mían poco pero que contaban una
mayor solidaridad de grupo.

Estos conceptos sirvieron a Dur-
kheim, a inicios del siglo XX, para
hablar de la solidaridad mecánica
primitiva y la solidaridad orgánica
propia del mundo occidental. El his-
toriador Fernand Braudel reflexio-
nó posteriormente acerca de la his-
toria de las civilizaciones y comen-
taba que nunca hasta nuestra época

contemporánea se habían comparti-
do tantas cosas, incluidos los prejui-
cios, ya que el progreso técnico ha-
bía multiplicado los medios, pero
también reconocía que la civiliza-
ción no se distribuía de la misma
forma por todo el planeta.

El islam es visto de forma simplis-
ta como frente común ideológico.
En la proximidad, las diversas iden-
tidades religiosas y étnicas que des-
de antiguo se dan en Oriente Me-
dio, tras el desmoronamiento del
imperio otomano, han sido favoreci-
das u obviadas por los imperios co-
loniales occidentales, fueran árabes
frente a kurdos o suníes frente a
chiíes u a otros grupos, si aquellos
podían responder mejor a los intere-
ses económicos o políticos. Por otro
lado si bien la umma, o comunidad
de creyentes musulmanes, es una
realidad en la creencia, al igual que
la comunión de los santos para los
católicos, ello no ha impedido a lo

largo de la historia guerras sangrien-
tas entre los de la misma religión y
poca solidaridad cuando dinastías
diferentes han sido atacadas por los
no creyentes.

Jean Daniel, perteneciente al gru-
po de sabios, recomienda a pesar de
los conflictos que, entre un fatalis-
mo resignado frente a una globaliza-
ción esencialmente económica y los
dobleces identitarios de la exclu-
sión, el único medio para que todos
podamos construir un futuro co-
mún creativo consiste en que inten-
temos conducir juntos la evolución.
Pero recuerda que: “Para eso se tie-
nen que dar, al mismo tiempo, dos
condiciones: de una parte, buscar
en el diálogo con el otro la fuente de
nuevos puntos de referencia para
uno mismo y, de otra, compartir
con todos la ambición de construir
una civilización común más allá de
la diversidad legítima de las cultu-
ras heredadas”.c
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M
e sorprendió ver a un
equipo de la televisión
de Senegal filmando en
tierras leridanas cómo vi-

ven sus compatriotas que han llegado
a Europa después de travesías inhuma-
nas, inciertas y fatigosas.

Afrontamos el fenómeno de la inmi-
gración pensando exclusivamente en
nosotros, en nuestra seguridad, en
nuestra identidad, en nuestra cultura,
olvidándonos de los otros, de los que
vienen, de esas personas que han perdi-
do la esperanza y que llegan aquí tam-
bién para ayudar generosamente a
quienes han dejado detrás.

Los senegaleses sabrán la suerte que
les espera a los suyos en un mundo hos-
til y desconfiado. Pero nosotros no sa-
bemos lo que pasa allí, lo que les mue-
ve, cuánto cuesta embarcarse en los ca-
yucos dominados por mafias impre-
sentables. Aquí reaccionamos con el
miedo que llevamos en el cuerpo ante
una avalancha humana que no pode-
mos asumir de forma tan descontrola-
da y sin orden ni concierto.

Tony Blair lanzó un discurso de ayu-
da a África que ha tenido pocos resulta-
dos. Bush se dio una vuelta por el con-
tinente diciendo más o menos lo mis-
mo. Rubalcaba se presentó en Senegal
para hablar con su colega de Dakar so-
bre cómo detener la fuga masiva de se-
negaleses hacia Canarias.

Había un tiempo en que el discurso
oficial pasaba por el desplazamiento
de empresas hacia los países emisores
de los sobrantes humanos de la globali-
zación. Ahora, el discurso es levantar
fronteras, leyes defensivas, repatriar a
ilegales e impedir que tantas multitu-
des acaben con nosotros. El Gobierno
Zapatero y el resto de los gobiernos de
la Unión se limitan a invocar el impac-
to positivo que la inmigración tiene so-
bre nuestras economías. ¿Nada más?
¿Es éste el discurso?

La Fundación Bill y Melinda Gates
se ha unido a la Fundación Rockefeller
para lanzar un multimillonario proyec-
to en el África subsahariana que revolu-
cionará la producción de alimentos y
reducirá la pobreza y el hambre para
decenas de millones de personas. Me
parece muy bien que fundaciones pri-
vadas acometan esas empresas. Pero
lamento que no sean los gobiernos eu-
ropeos, humanitarios de boquilla, los
que actúen automáticamente con pro-
puestas positivas y constructivas para
resolver el problema en su origen. La
retórica electoral a costa de los sobreve-
nidos me parece demagogia.c
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