Premio a la Tolerancia.

Una de las razones fundamentales de la ficcion en que se desarrolla la actividad politica y
cultural catalana ha sido, sin duda, la actitud de los intelectuales. En Cataluia, a diferencia
de lo que ha sucedido en el Pais Vasco (donde las circunstancias han sido dramaticas), la
mayoria de los intelectuales ha legitimado y apuntalado el nacionalismo. Hablo en general,
naturalmente. El asunto es formidable y complejo y me tienta estudiarlo a lo largo y a lo
hondo. En cualquier caso, la investigacion deberia partir de una pregunta fundamental:
¢cémo han sido posibles tantas mentiras?

Ya digo que el asunto es complejo y merece demora. Pero no me resisto a enunciarlo y
dejarlo ahi, sin ofrecer al menos una prueba empirica. Categérica mas que anecdotica. Que
demuestra que el asunto viene de lejos y tiene un ilustre pedigri. Hace semanas, buscando
documentacién para un querido amigo, di con un articulo de Carlos Barral. Todo el mundo
recordara quién fue Barral. El editor emblematico de la Catalufia del franquismo, poeta y
escritor en lengua castellana, y senador elegido en las listas del Partido Socialista. Miembro
destacado, claro esta, de una generacion inolvidable: Gil de Biedma, Ferrater, los Goytisolo.
Un hombre respetable y no carente de atractivo.

El articulo lleva firma del 15 de julio de 1981, y se adhiere a la retérica de una carta al
director. El articulo se publicé seis meses después de que Federico Jiménez Losantos, Carlos
Sahagun, J. L. Reinoso y Santiago Trancén, ese grupo de "intelectuales y metallrgicos",
como con el habitual e inimitable gracejo de la Bonanova lo llama Barral, el 25 de enero de
1981 dieran a conocer el llamado Manifiesto de los 2.300. Ni que decir tiene que ese
manifiesto le parecia a Barral irritante y despreciable. No es el momento de confrontar su
opiniéon con la de los redactores de aquel texto ni de reproducir las condiciones sociales y
politicas en que se gener6 aquel debate, en cualquier caso trascendental y pionero. Sélo me
ocuparé de las mentiras. De las mentiras que a mi me afectan. De las que en cierta forma
son mis mentiras.

"Es evidente (y aqui comienza la cita) que el catalan es la lengua natural de Catalufia por
causa de su implantacion milenaria y de su uso continuado y general por parte de los
habitantes del mismo territorio a lo largo de siglos, once por lo menos, de los que solamente
los cinco ultimos comportan un régimen de coexistencia con la lengua castellana, hablada
por sucesivas castas detentadoras del poder econémico o politico e intermitentemente por
olas de funcionarios de nacién extrafa, en situacion de transito.”

Bastaria con ir repitiendo suavemente, mera glosa, algunas expresiones: lengua natural,
once por lo menos (sobre todo el por lo menos), nacién extrafia. Pero la peor mentira
afectaba, claro esta, a los hablantes del castellano, reducidos por Barral a "castas
detentadoras del poder econémico”, asi como "olas de funcionarios de nacién extrafia". El
poeta no habia visto de cerca ninguno de los tres millones de inmigrantes (no lo niego: algun
funcionario habria y algun detentador también) que se habian instalado en Catalufia durante
el franquismo. No los veia, primero, porque estaba incapacitado, por razones muy diversas,
para verlos, y porque, desde luego, su punto de vista le prohibia verlos. Introducir esas
personas significaba violentar conceptos como lengua natural y nacién extrafia. Significaba
meditar, de un modo inevitablemente complicado e incierto, sobre la extrafa situacion de
unas gentes que eran en todo mas pobres que aquellos que los acogian, pero cuya lengua
era mas poderosa. Y significaba, sobre todo, pensar en que la aportacién de esas gentes a la
construccion fisica, material de Catalufia habia implicado, obligatoriamente, la construccion
de un entramado sentimental, de un vaivén de afectos entre Catalufia y el resto de Espafa
mucho mas sdlido de lo que habia sido hasta entonces. En ese entramado estaba, desde
luego, la lengua. La lengua espafola. No era el fruto de la violencia o de la explotacién. Sélo
del trabajo.

Pero Barral seguia. Asi: "Negar la prioridad del catalan en Catalufia es majaderia
equivalente a negar a la comunidad catalana el titulo de nacién por temor a los excesos de la
reivindicacion politica. Si no es nacién una comunidad politicamente independiente y
culturalmente singular desde el siglo VIII, con pasado expansionista y colonial, lengua propia
afianzada en una literatura de resonancia universal, derecho privado diferente y voluntad
ininterrumpida de sobrevivir como nacién, que nos cuenten qué entendian por tal los
reinventores de ese concepto en el romanticismo revolucionario y republicano.”

Les ahorro todas las mentiras que se desvelarian otra vez con el eco. El poeta acaba su
excurso mitico con la alusién al concepto republicano de la nacion. Pero le falta algo,
naturalmente. En realidad le falta todo lo que no es meramente romantico. Le falta la alusion



a ese conocido pacto ciudadano, renovable cada dia, que segun el mejor Renan es el
fundamento de la nacién. Si llegé a percibirlo, es evidente que no le convenia registrarlo.
Otra vez el mito se estrellaba aqui contra los hechos. En 1981. Y también veinticinco afios
(de adoctrinamiento) después.

Una encuesta de hace pocos meses, publicada por el diario La Vanguardia, revelaba que
s6lo un 28% de catalanes cree que Catalunya es una naciéon. "Si no es naciéon una comunidad
al 28%...", podria haber abierto su parrafo el simpatico Capitan Tan de nuestra juventud
poética.

En los ultimos parrafos del articulo Barral se defendia de una acusacion de los firmantes.
Le habian llamado "demdcrata a la catalana." Le parecia chiste poco gracioso. Después de
decir que siempre habia sido un antifascista y un antifranquista, continuaba: "Mi catalanidad,
incluso étnica, esta acreditada por la onomastica y los siglos.". Etnica. Onomastica. Siglos. El
recurso al fondo del tiempo no era casual. Ni mucho menos. Barral, y tantos de los suyos,
necesitaba saltarse a los padres. Incluso a los abuelos. Suponian una molesta mala
conciencia. Su mitolégica profesion de fe catalanista no ha sido mas que un intento de
hacerse perdonar los parientes mas préximos. Una estrategia de irresponsabilizacion. Estan
aquellos versos de Juaristi

¢Te preguntas, viajero, por qué hemos muerto jovenes, y por qué hemos matado tan
estupidamente? Nuestros padres mintieron: eso es todo.

Hermosos versos, pero igualmente liberadores de la responsabilidad individual. "Nuestros
padres mintieron", podrian proferir nuestros burgueses catalanistas. De hecho, y en Barral
salta a la vista, los padres habian sido los responsables de la pérdida de la lengua milenaria,
que es lo mismo que la identidad. Los padres habian sido los responsables de una lengua
poética que llevaba el estigma de la opresion. Es probable que alguno se creyera toda esa
autopatrafa hasta el fondo. Pero en otros era un mera estrategia de calculo. En 1981 los
padres iban de baja. Habian cumplido su deber dandoles colegios, viajes, idiomas, la primera
peseta y un piso de alquiler. Todo eso conseguido gracias a la suma de traiciones. De la
nacion. De la onomastica. Y de los siglos. Los padres iban de baja y ya no iban a reclamar.
Lo indicado era prepararse para el futuro, disponiendo de un buen pasado étnico y de una
exquisita autopunicion lingtistica.

El articulo de Barral no es una anécdota. Leimos muchos como ése. Los creimos. No diré
que nos mintieron, quejumbroso y llorica. Nos mintieron, desde luego. Pero lo relevante, al
menos para mi, es que los creimos. El por qué los creimos. El por qué cedimos a su doble
autoridad literaria y burguesa. Es relevante, pero es otro tema. Mucho mas privado.

Lo interesante, esta noche, es subrayar la traicion de los intelectuales catalanes
representada en este articulo de Barral. No se trata, desde luego, de una traicion a los
débiles. Nada que presuponga el paternalista, cuando no dogmatico, cuando no letal abrazo
con las masas del intelectual definitivamente periclitado. El inico compromiso, y por lo tanto
la Unica traiciéon posible del intelectual es la realidad. Es bien cierto que, dado este peligro
ontoldgico, y dada la alternativa de demolerse a si mismos o emprenderla con la demolicién
de lo real, muchos de los intelectuales del siglo optaron y optan por la demolicién de lo real y
la imposibilidad, consecuente, de conocimiento, y por lo tanto, también, de cualquier
fundamento ético de las decisiones. Pero entre los nuestros eso solo se produciria después:
es decir cuando el armazén sustitutorio de las mentiras se dio por bien consolidado. Sélo
entonces se permitirian ser un poco chics.

Durante todos estos afos, y recordando una vez mas las excepciones, y recordando que
entre ellas estan miembros del jurado que ha decidido este premio, la disidencia intelectual
en Catalufia ha sido practicamente nula. O chic. O riallera. Su actitud ha contribuido
notablemente al bloqueo politico, cultural y moral de Catalufia. Y ha perjudicado
notablemente a cualquier iniciativa de disidencia, como la de la Asociacion por la Tolerancia,
que ha visto limitado su prestigio a causa de la actitud beligerante, o en el mejor de los
casos, pasiva, de la mayoria de intelectuales catalanes.

Los intelectuales son algo asi como los tedax, los artificieros de las ideas. Se entiende por
fascismo una situacion dada donde los intelectuales en vez de desactivar las ideas las hacen
explotar. El altimo ejemplo en Europa fue el balcanico. Y se entiende que una democracia
pierde su calidad cuando los intelectuales observan la exhibicion de determinadas ideas sin
ponerse rapidamente manos a la obra. Sea la idea el nacionalismo dominante o sea la
correlativa acusacion de anticatalanes que se ha vertido y se vierte contra la el que se opone
a los planes dominantes.

Especialmente decisiva ha sido también la actitud del intelectual catalan realmente
existente para consolidar el cinturén higiénico, la zona de seguridad que el establishment
mediatico ha mantenido en torno a las actividades de la disidencia y en torno a sus ideas. El



intelectual de nuestro tiempo es basicamente un intelectual periodistico y su papel, y su
fortaleza moral, son claves en el funcionamiento de la légica informativa.

Los intelectuales catalanes no han ejercido su rol social con dignidad ni siquiera cuando
los derechos mas elementales se han visto acosados. Lamento tener que decir que también
en esto la tradicion, jlos siglos, la onomastical, les ampara. Al fin y al cabo ésta era la
alusion, cargada de desprecio, que el poeta Barral dirigia a uno de los firmantes del
manifiesto, vilmente tiroteado en la pierna por unos terroristas: "Para terminar, diré que, con
ocasion del atentado terrorista en el que resulté levemente herido Jiménez Losantos, declaré
en Diario 16 mi solidaridad con el agredido por el hecho de haberlo sido, pero salvando mi
discrepancia, con lo que me considero cumplido en el futuro, si hubiera lugar, que es de
desear que no, para nuevas obligaciones de cortesia."

Como ha de extrafiar, pues, que esta pedagogia inspire a todos aquellos que no han
movido un dedo cada vez que Francisco Caja, profesor de la facultad de Filosofia de la
Universidad de Barcelona, ha sido agredido —la ultima vez hace pocos dias—, o que se
encogieron de hombros cuando Fernando Savater, jpara hablar de Giordano Bruno en la
Universidad de Barcelona!, hubo de pagar un indigno peaje de golpes y de insultos. O
cuando Juaristi. O cuando Gotzone Mora. Hay donde elegir.

Uno de esos émulos del desprecio describié un dia con rara precision cual era el problema
real de estas agresiones. Lo hizo, naturalmente, en paradéjico, sin vislumbrar siquiera lo que
en realidad estaba diciendo. Lo que dijo es que habia que desdramatizar estas agresiones
universitarias, porque, a ver, cuando uno de nosotros no habia interrumpido, de alumno, la
clase o los planes de un profesor facha. O bien, ya de profesores, quién de nosotros,
continuaba, no habia sufrido parecido estrago por parte de algun estudiante radical.

Lo que estaba revelando a partir del negativo de esa seleccion de ejemplos era que hay
un tipo de agresiones, las que él evocaba, que se hacian, hablando sumariamente, en contra
del poder. Y que habia otras, como la del profesor Caja y similares, donde la accién de los
agresores encontraba la plena disponibilidad moral del poder: que no las condenaba y que,
en algunos casos, no hacia nada por impedirlas.

Hay un momento de decadencia y riesgo en la vida de las democracias: es cuando los
decretos del poder se musculan con la energia revitalizadora de los escuadrones. Sin
advertirlo, es lo que el émulo estaba escribiendo.

Hay un dltimo efecto que quiero anotar sobre la actitud de los intelectuales. Al ocuparse
de unas cosas y no de otras, al ignorar determinadas personas y movimientos, al trazar la
linea de juego de la reflexiéon ideolégica y politica han acabado por disefiar férreamente los
limites de lo posible. Me explicaré con un ejemplo de actualidad, basado en las cifras que ya
di antes. Aqui donde vivo, en esta jurisdiccion intelectual, es perfectamente posible que
mientras un 28% de la poblaciéon declara que Catalufia es un nacion el cien por cien de sus
representantes politicos crean, defiendan y establezcan lo contrario. Eso es perfectamente
posible. No hay un solo articulo en los periédicos que aluda a la presunta incoherencia.

Por el contrario, si en un momento y lugar aparece un grupo de ciudadanos cansados,
fatigados de la ficcién colectiva como del sol sobre los ojos, que modestamente se plantean y
plantean a la sociedad catalana la necesidad de que una nueva fuerza politica trate de
representar a ese 72% de catalanes que piensan, simple, constitucionalmente, que Catalufa
es una comunidad espafiola, eso, jay!, entra automaticamente en el terreno de lo no posible,
de lo computable, de lo no disponible.

Creo que esa fijacion de lo posible, del guién de la época, por parte de nuestros
intelectuales ha contribuido a aislar a la disidencia catalana. Y ha impedido que en su
actividad civica y politica se haya planteado de manera pertinente y eficaz el problema del
poder y la representatividad politica. En ningun otro lugar de Espafia hay un déficit de
democracia como el catalan. Desde luego, no en el Pais Vasco, donde el terrible fracaso de la
violencia no ha impedido que los partidos tradicionales hayan incorporado a los ciudadanos
no nacionalistas, aunque en medida variable y desigual, y sujeta, por desgracia, a las
cambiantes y dramaticas condiciones de la vida alli.

No hay orfandad politica como la catalana.

Y no ha habido defeccién intelectual comparable. -

— Texto para la entrega del XI Premio a la Tolerancia.
Barcelona, 28 de mayo de 2005.



